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O SUJEITO FORA DE SI EM TARDE, DE PAULO 
HENRIQUES BRITTO
Elaine Cristina CINTRA1
“[...] o tempo exato de dizer: é tarde. ”
Paulo Henriques Britto (2006, p.95).
RESUMO:   A obra Tarde, de Paulo Henriques Britto, revisita e repensa alguns dos 
procedimentos das obras poéticas anteriores deste autor, que levaram a crítica e leitores a 
considerá-lo um dos importantes poetas da atualidade. Aqui, pretendo focalizar, através 
da leitura de alguns poemas da série “Balanços”, algumas formas de constituição do 
sujeito lírico nesta obra, especialmente as que se dão através de um deslocamento e 
uma saída de si, o que, em Tarde se dá de maneira decisiva para o entendimento deste 
procedimento no autor.
PALAVRAS-CHAVE  : Sujeito lírico. Modernismo. Literatura contemporânea.
Tarde e a questão do sujeito lírico 
Em uma resenha no JB online, em 01 de setembro de 2007, ao discorrer sobre 
o lançamento de Tarde, livro de poemas de Paulo Henriques Britto, Felipe Fortuna 
apontou para o fato de que esta obra, fruto do ambiente acadêmico, estaria em 
constante diálogo com as teorias da modernidade ou pós-modernidade, tais como 
a desconfi ança da linguagem, ou a “crise do sujeito”: “a difi culdade de identifi car 
quem ou o que fala pelo poeta - se é que fala...” (BRITTO, 2007c). O esfacelamento 
de um eu que se diz confessadamente, como na lírica romântica, incomodou 
profundamente este leitor-resenhista, que concluiu de maneira irônica que esta 
“retenção” do eu poderia passar por um exame psicanalítico sobre a analidade:
Conservadora na forma e encarcerada nas suas poucas questões, a poesia de 
Tarde se caracteriza amplamente por uma atitude retentiva. “Ossos do ofício” 
é o poema-síntese desse livro no qual, por fi m, surge o psiquismo do poeta, 
que lhe dá voz: “O que se pensa não é o que se canta. / Difícil sustentar um 
raciocínio / com a rima atravessada na garganta”. Uma leitura psicanalítica 
sobre a analidade - que ultrapassa os objetivos dessa resenha - examinaria os 
processos de autocontrole, agonia e liberação presentes no poema. (BRITTO, 
2007b). 
1  UFU - Universidade Federal de Uberlândia. Instituto de Letras e Lingüística. Uberlândia – MG – 
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Tendenciosamente e em um estilo “descontente”, este crítico acabou por 
sinalizar para uma das discussões que percorre boa parte da obra poética deste 
autor: as subversões da elaboração e estruturação da subjetividade lírica na obra 
deste poeta. Em Paulo Henriques Britto, o eu-lírico está sempre além, a escapar 
de qualquer apreensão, em um movimento que parte de um exercício de densa 
auto-sondagem para a exterioridade. Proponho, nestas refl exões, discutir como este 
sujeito lírico que se evade encontra-se inscrito no último livro do autor, Tarde, 
lançado em julho de 2007.
Tarde (1919) remete, em seu título, ao livro póstumo de Olavo Bilac, que, 
como a crítica já apontou, é aludido em referências explícitas que aparecem em 
poemas como em “Soneto simétrico” e “Crepuscular”2. Este livro reitera alguns 
procedimentos que vinham se desenvolvendo nos livros anteriores, especialmente 
Trovar claro (1997) e Macau (2003), como o apego a formas fi xas, mais 
especifi camente ao soneto, realizando, no entanto, inúmeros exercícios lúdicos e 
experimentações nos mesmos, o que, para o crítico Jorge Lúcio de Campos (2007), 
fi liaria Britto a uma estirpe de poetas chamados “reconstrutivos”3. Neste poeta, 
o soneto vem acompanhado de uma linguagem coloquial e uma fi na ironia que, 
através do humor, revelam uma desesperança e um niilismo, naquilo que Carpinejar 
(2007) chamará de “dicção híbrida”; posição que Izacyl Guimarães Ferreira (2007) 
reitera ao afi rmar que “[...] o humor percorre o livro ao lado do niilismo, e vêm os 
dois, tão reiteradamente expressos, que não chegam, um a desatar o riso, outro a 
desatar o pranto.”
Este constante experimentalismo e exercício lúdico da linguagem será, para 
Luiz Carlos Coelho de Oliveira (2007), a marca central da subjetividade de Britto 
que se pretende distinta de “uma postura representacionista de linguagem”, o que 
aproximaria o poeta das refl exões fi losófi cas de Wittgenstein. Oliveira afi rma 
que o fi lósofo propõe uma visão da linguagem a partir do jogo e não da busca de 
uma verdade fi nal, um “conhecimento sem descoberta”. Este jogo, admitido por 
Britto e explorado por vários de seus críticos, encetaria um poema em que o que é 
afi rmado, encontra-se desmentido imediatamente após, em um exercício constante 
do paradoxo. Assim, a subjetividade, neste poeta, encontrar-se-ia longe da tradição 
expressiva-romântica de manifestação sincera e confessional do eu, mas acabaria 
2  Cf. BILAC, 1959. 
3 Em entrevista, Britto apresenta este aspecto de sua poética: “Gosto muito de explorar as formas 
fi xas. Também adoro o verso livre, mas cada vez ele me parece a forma mais difícil e exigente de 
todas. Gosto de experimentar sobretudo com a rima, a assonância e a aliteração; em matéria de métrica 
sou quase sempre fi el ao decassílabo. Mas gosto de fazer experiências com o decassílabo, utilizar 
formas inusitadas. No meu último livro trabalhei com um decassílabo meio maluco, dividido em dois 
hemistíquios, com o acento recaindo na 2ª, 5ª, 7ª e 10ª sílaba. E há muitos anos que não consigo me 
livrar do soneto. Por isso às vezes faço variações em torno da forma canônica, invento uns sonetóides 
diferentes.” (BRITTO, 2007b).
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por se confundir com a própria constituição da forma poética, e “[...] o estar dentro 
de si se confunde com o estar dentro da simetria do soneto.” (OLIVEIRA, 2007).
É exatamente esta constituição do sujeito-lírico, que se realiza como o lugar 
de uma subjetividade aporística, mostrando uma tensão entre o fora e o dentro, que 
pretendemos investigar, rastreando tal problemática em Tarde, livro que redimensiona 
alguns procedimentos anteriores. Como diz Carpinejar (2007) a respeito de Paulo 
Henriques Britto: “Seus poemas são falsos blagues, falsos exorcismos. Ele fi nge 
falar do mundo para falar do seu jeito desconfortável no mundo.” Ou Ítalo Moriconi 
(1989), sobre os dois primeiros livros deste poeta: “Trata-se de uma perspectiva 
marcadamente intimista, em que a experiência subjetiva constitui o ponto de partida 
e de chegada das indagações lançadas ao mundo.” 
Assim, partimos do princípio que, sendo jogo e vivência constante de 
experimentalismos poéticos, o sujeito lírico na obra de Britto imerge em discussões 
que reivindicam uma visão mais maleável do conceito. Para este exercício de 
leitura poética, pretendo analisar mais atentamente uma série chamada “Balanços”, 
na qual alguns poemas apontam para indícios destas indagações sobre o eu que 
aqui proponho investigar. A hipótese que levanto é que Tarde não só revisita alguns 
procedimentos estéticos consolidados na poética deste autor, mas também auxilia 
a esclarecer a constituição de um sujeito lírico que se faz em movimento contrário 
ao eu confessional herdado de uma dicção romântica e neo-romântica, perfazendo 
um trajeto de exterioridade de si, para alcançar mais plenamente a expressão deste 
mesmo eu. Assim, mais do que um eu “retido”, como na crítica de Fortuna, o 
sujeito lírico de Britto entranha-se no jogo poético, em um exercício de velamento e 
desvelamento, revelando-se como uma das perspectivas mais ressonantes da poesia 
deste autor.
Balanços e remates de um sujeito lírico
Já no início, Tarde apresenta-se como o momento em que a maturidade poética 
se faz ouvir, os procedimentos artísticos e existenciais são revistos, como a série 
“Balanços” vem invocar: “É a estação dos balanços, / renúncias e decisões. / Tudo 
parece o que é.” (BRITTO, 2007a, p.13). Momento tenso, em que os músculos 
estão retesados, e a respiração presa, porque “é a estação dos remates, / dos fechos 
prenunciados / e palavras sem retorno”, e “todo o tempo agora é pouco” (BRITTO, 
2007a, p.14).
Este “balanço”, que tanto remete ao jogo lúdico da poesia quanto a um exame 
em que as perdas e ganhos são analisados, pressupõe uma revisita a alguns exercícios 
poéticos que apareceram em livros anteriores, como as imagens-sinédoques, as 
aporias construídas a partir de teias de indagações e perplexidades, as construções 
em que os aforismas perpetuam uma visão niilista do mundo, a circunscrição do eu-
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lírico a espaços limitados e ao mesmo tempo absolutos, e os inevitáveis exercícios 
de metalinguagem que percorrem toda a poesia de Britto. 
A série “Balanços” expressa uma inquietação outra do poeta, que nos livros 
anteriores era atenuada, mas que surge com força vital em Tarde: a consciência 
de uma temporalidade fi nita, que o próprio título do livro indicará como uma 
problemática a ser expressa. No primeiro poema da série, os elementos físicos da 
natureza, como a pedra, frutas e feras, são utilizados para descrever um momento 
de resistência, que em um crescente da tensão, caminha para um impasse no qual 
a palavra de ordem é o agora. Assim, através da concepção de uma temporalidade 
que demonstra o momento clímax de um percurso, Britto (2007a, p.14) mais uma 
vez vai sustentar uma visão de um eu em atrito não só com o exterior, mas com 
sua própria interioridade e o desdobramento desta na escrita, em um exercício de 
auto-sondagem que, em Tarde, culmina com a consciência de um possível fi m (“A 
morte tem que esperar”). 
Este fi m é também antevisto em outros poemas da obra, como na série “Três 
prenúncios”, em que o eu-lírico está “o tempo todo atento/ à aproximação do 
desastre” (BRITTO, 2007a, p.59), apresentando uma visão niilista e a consciência 
de que no fi m tudo se anula e que a dor fi nal contamina, como as peças de um 
dominó, o início, em um exercício de inversão temporal. Neste tempo às avessas o 
fi m estende ao princípio a dolorosa inutilidade de toda possibilidade de redenção. 
A série “Crepuscular”, composta de seis poemas, também dialoga com a temática 
uma vez que apresenta um eu-lírico que se considera vencido, imerso na exaustão 
de um canto em que todas as palavras já foram ditas, e mesmo sendo necessário 
redizê-las, tem a consciência de que chegou tarde, “restando da palavra só o resumo/ 
da pálida intenção, indisfarçada,/ de não dizer, dizendo, coisa alguma.” (BRITTO, 
2007a, p.84).
À consciência de uma temporalidade específi ca, junta-se, no balanço poético 
de Tarde, um exercício de consciência de um estar para ser, já que a escrita do eu 
aponta para uma subscrição em um espaço específi co, cada vez mais restrito, mas 
pleno de toda sua subjetividade, como no poema VI da série:
É isto que me cabe.
Dentro disto é necessário caber
até que tudo acabe.
Mas há nisso uma espécie de prazer,
uma volúpia esguia,
impalpável, difícil de dizer,
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feito uma melodia
que se escutou e depois se esqueceu,
porém retorna um dia,
inconfundível: sim, este sou eu,
e eis aqui o palácio
que construí, e agora é todo meu:
um só andar, um passo 
de frente e um de fundo. É um bom espaço. 
(BRITTO, 2007a, p.19).
A problematização do eu através do espaço não é privilégio de Tarde, e tal 
procedimento pode ser rastreado em obras anteriores de Britto, como no V poema 
da série “Noites brancas”, de Mínima lírica, em que um apartamento previsível, sem 
nada que lhe desordene, é descrito, e os elementos físicos constituintes deste local 
formam uma espécie de “estética dos objetos” pongiana. As paredes, as janelas, 
a lâmpada, a “doce e boa mobília” (BRITTO, 1989, p.79), recatada e indiferente, 
emolduram em contraponto as vicissitudes e rebeldias do corpo, que desordena 
a aparente comodidade, esconde a efervescência e acaba por diluir a ordem da 
aparência: “aboli o quarto, reinventei a manhã” (BRITTO, 1989, p.80). O eu que se 
diz aqui transita do mais banal e aparente real para as profundezas do desejo.
Mas é em Macau que podemos constatar com mais veemência a problemática 
de uma subjetividade que se desloca para pontos estratégicos, o que foi notado por 
alguns críticos, como Luís Bueno (2004, p.139-140), que afi rma que
Macau se constrói como símbolo do território mínimo e inescapável do eu: 
um eu que, condenado à própria subjetividade, só se realiza quando se dirige 
ao mundo, seja por meio da “fala esquisita” de uma poesia que procura um 
leitor, seja na conjunção precária de dois corpos: “mais uma noite a dois, e um 
dia a menos”.
Nesta obra, há referências a cenários, tais como bangalôs, praias, hotéis baratos, 
o que Carpinejar (2007) chamará de um “espaço da trivialidade”, contrapondo-se à 
metáfora da estranheza que o nome da colônia portuguesa apresenta, uma vez que 
ela traria a dicotomia da identidade/alteridade - em Macau, o poeta é um estrangeiro 
em língua conhecida. Para Manuel da Costa Pinto (2003), o nome “Macau” 
metaforiza a “concretude geográfi ca” que percorre o livro, apresentando o confl ito 
entre a ambição do poeta e os limites que a escrita poética lhe impõe. Este território 
mínimo, espaço estético que oprime o eu, reclama por uma vastidão, que só pode 
dar vazão na construção poética. O poeta, então, explorador enclausurado do aqui/ 
agora, procura depreender-se do cais do eu e jogar-se na imensidão do nada:
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Tão limitado, estar aqui e agora,
dentro de si, sem poder ir embora,
dentro de um espaço mínimo que mal
se consegue explorar, esse minúsculo
império sem território, Macau
sempre à mercê do latejar de um músculo.
Ame-o ou deixe-o? Sim: porém amar
por falta de opção (a outra é o asco).
Que além das suas bordas há um mar
infenso a toda nau exploratória,
imune mesmo ao mais ousado Vasco.
Porque nenhum descobridor na história
(e algum tentou?) jamais se desprendeu
do cais úmido e ínfi mo do eu.
(BRITTO, 2003, p.42).
Neste soneto todo desconstruído, o eu, “esse minúsculo império sem território” 
e “cais úmido e ínfi mo”, está metaforizado pelo espaço mínimo e opressor. A 
descoberta de novos horizontes do eu, só se dá, então, no movimento de se lançar 
para o além, ação realizada na efetivação da escrita, que compõe o avesso da coisa, 
ou seja, a alteridade: “Quem sabe esses cascos invertidos,/incapazes de reassumir 
a posição natural,/não são na verdade uma outra forma de vida,/tipo um ramo 
alternativo do reino animal?” (BRITTO, 2003, p.9).
Em contraposição, em Tarde, o eu se tece a partir de um espaço que já se 
delineou, espaço aqui que está entranhado em uma temporalidade emergente 
também, apontando para o inevitável fi m. O poema VI da série “Balanços”, citado 
acima, retoma o estilo “seco”, herdeiro da poética cabralina, que Britto exerceu 
durante boa parte de sua obra poética, e em sua concisão apresenta um eu-lírico 
confortável em seu espaço minúsculo. A pequenez do lugar, no entanto, torna-se 
ambíguo com o “passo de fundo”, metáfora de uma profundidade que a aparente 
limitação espacial não consegue restringir: em outras palavras, “é um bom espaço”. 
(BRITTO, 2007a, p.19). À consciência de temporalidade do fi nal, o poeta brinca 
com as possibilidades semânticas da frase “É isto que me cabe”, que poderia ser 
lida de duas formas: este é o quinhão que receberei, ou é este o espaço em que 
caibo. Buscando, então “caber” naquilo que lhe cabe, ele tenta se ajustar a este 
pequeno espaço, pequeno mas visto como um palácio, em que se apossa de si, 
e que, na retidão de seu estilo, possui apenas um só andar, palavra que pode ser 
entendida como o piso de um edifício mas também como o verbo andar, que, neste 
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caso, é circular, vai para a frente e para o fundo, ritmo indicado por Valéry como o 
da poesia. Este é o bom espaço para o eu: o lugar da poesia.
Outro dos procedimentos que expressa bem a problemática da confi guração 
do sujeito lírico em Tarde, mas que desde Liturgia da matéria já era notado com 
uma certa insistência, é a constância das sinédoques, em que o eu coloca-se partido, 
em um jogo de lusco-fusco em que aparece e desaparece, fugindo à possibilidade 
de desenhar, em sua expressão, um contorno visível. No poema V da série, esta 
fi gura emerge como procedimento central nas três estrofes, divididas em segmentos 
gradativos que, ao citarem a boca, as mãos e a dor, metaforizam a expressão do 
eu através do exercício árduo e sempre evasivo da escrita. Imagens reiteradas 
nos livros anteriores, a boca e as mãos surgem aqui a partir de um ponto de vista 
contrário: “Não com esta boca”, “Não com estas mãos” (BRITTO, 2007a, p.18), 
exercício irônico que, na verdade, acaba por inscrever esta mesma boca e mãos 
como os elementos actantes do poema, que confrontam, através dos pronomes 
demonstrativos “esta”, “estas”, o perto e o longe do eu lírico. Assim, “esta boca” 
e “outras bocas”, “estas mãos” e “outro par qualquer” jogam com o eu e o outro e 
o primeiro, na verdade, acaba por se circunscrever através da comparação com o 
segundo. 
O que se questiona aqui são as possibilidades do sujeito lírico de se dizer, 
e, se formos pensar nas mãos, de se escrever, em comparação ao outro, em um 
exercício de deslocamento em que, ao invés de se expressar de maneira mais 
direta, se é que isto é possível em poesia, o eu se joga em imagens-sinédoques e, 
ao negar a capacidade destas mesmas imagens de uma expressão absoluta, acaba 
por se exprimir de maneira hermética mas decididamente mais plena. A última 
estrofe transfere as imagens corporais para a abstração da dor “[...] particular, 
inconfundível, única.” (BRITTO, 2007a, p.18), agregando em si os dois elementos 
anteriores, e confi rmando este jogo de ser/não ser que termina com o deslocamento 
para o outro. O exprimir do eu, no jogo das sinédoques em Tarde, não se restringe, 
assim, a acusar o esfacelamento deste eu, incapaz de se ter em sua totalidade, mas 
também demonstra que o eu-lírico, em Britto, se constrói através do confronto com 
o outro, em um deslocamento de si para além. Um sujeito que, no vai e vem do 
balanço poético, se inscreve fora de si, mas, paradoxalmente, em si. 
Este sujeito lírico que, mesmo evidentemente intimista, joga-se para fora 
de si para se compor, representa uma das clivagens da poesia de Britto: a grande 
infl uência que aquilo que chamamos alta modernidade ainda exerce nos poetas 
contemporâneos. Moriconi (1989) atenta para o fato de que, desde sempre, as 
escolhas poéticas de Britto se inseriram em uma dicção que ia de encontro à dos 
poetas de sua geração, uma vez que dialogava com uma certa tradição que remetia 
a uma linha discursiva mais próxima aos modernos. Este poeta, que não tem 
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lembranças do tempo em que não sabia ler, e que começou a escrever poesia “a 
sério” quando descobriu, aos quinze anos, a obra de Fernando Pessoa, reconhece a 
grande infl uência da poesia de João Cabral de Melo Neto e afi rma que sua poesia 
“tende mais para o seco que para o úmido” (BRITTO, 2007b). 
É razoável, então, considerar o jogo de deslocamento do eu lírico para fora 
de si, em Britto, mais do que uma perspectiva específi ca de sua lírica, mas um 
exercício que também dialoga com uma tradição moderna de constituição do sujeito 
lírico moderno, que foge à concepção confessional de lirismo para se lançar como 
um eu que se constrói através do outro. Para Michel Collot (2004), o sujeito lírico 
moderno se constitui como um “sujeito lírico fora de si”, e esta “saída de si” não 
é exceção, mas a regra. Este autor afi rma que “[...] estar fora de si é ter perdido o 
controle de seus movimentos interiores e, a partir daí, ser projetado em direção ao 
exterior.” (COLLOT, 2004, p.166). Este movimento de exteriorização estaria de 
acordo com a ideia de transporte e deportação implícita na lírica desde Platão, na 
qual a ação de um Outro arrebata o poeta:
Fazendo a experiência de seu pertencimento ao outro - ao tempo, ao mundo ou 
à linguagem -, o sujeito lírico cessa de pertencer a si. Longe de ser o sujeito 
soberano da palavra, ele se encontra sujeito a ela e a tudo o que o inspira. Há 
uma passividade fundamental na posição lírica, que pode ser similar a uma 
submissão. (COLLOT, 2004, p.166).
Assim, na alteridade, o eu-lírico encontraria sua verdade plena, e o lirismo 
apresentar-se-ia como um dos modos legítimos de expressão do sujeito moderno, 
que se coloca sempre como uma transcendência de si mesmo.
Collot remete à fenomenologia como uma fecunda reinterpretação da 
subjetividade lírica, pois esta apresenta o sujeito como uma “relação constitutiva com 
um fora” que o altera. Para refl etir sobre esta acepção, este autor propõe verifi car o 
pensamento de Merleau-Ponty, através da noção de carne, que “[...] permite pensar 
conjuntamente seus pertencimentos ao mundo, ao outro, à linguagem, não sob o 
modo de exterioridade, mas como uma relação de inclusão recíproca” (COLLOT, 
2004, p.167). 
Através de uma “intercorporeidade”, o sujeito atingiria uma intersubjetividade, 
que o levaria à dimensão da linguagem, ou seja, na exteriorização de si, ele 
caminharia para o encontro com o outro. O sujeito encarnado não se pertenceria 
plena e inteiramente, tornando-se um estranho “por dentro-por fora” e ele só poderia 
retornar a si, no movimento fora de si: 
É apenas saindo de si que ele coincide consigo mesmo, não como uma identidade, 
mas como uma ipseidade que, ao invés de excluir, inclui a alteridade, conforme 
foi bem mostrado por Ricoeur, não para se contemplar em um narcisismo do eu, 
mas para realizar-se como um outro. (COLLOT, 2004, p.167).
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É propiciado ao sujeito lírico, então, pela substancialização da linguagem na 
forma do poema, que ele se “entorne” em si mesmo. Assim, a poesia constituir-
se-ia o espaço intermédio entre mundo e palavras, forma que resolve e ultrapassa 
as dicotomias fora/dentro, matéria/ideia, emoção/conhecimento, embora afi rme a 
transformação do sujeito não mais como expressão de um foro íntimo, mas como 
deslocamento e movimento.
É exatamente neste deslocamento contínuo que iremos encontrar as reentrâncias 
de um sujeito lírico que se constitui a partir de uma linguagem proposta e auto-
analítica, e não de uma expressão absoluta de si mesmo, como podemos verifi car, à 
luz de Collot, na última obra poética de Paulo Henriques Britto.
Este “entorno em si mesmo” se dá também no deslocamento para o jogo 
consciente da escrita, nos exercícios metalinguísticos que acompanharam toda a 
trajetória de Britto, consolidando uma perspectiva de auto-sondagem poética que 
atravessa grande parte de seus poemas. Para Luiz Carlos Coelho de Oliveira (2007), 
a metalinguagem em Britto representa a fulguração de uma “desavença interior”, 
em que a palavra se apresenta em luta contra si mesma. O poeta, por seu lado, 
afi rma que seus movimentos metalinguísticos marcam um estado de consciência 
profi ssional da poesia, em que se privilegia a linguagem como sua matéria e sua 
ordem:
Creio que o gosto pela metalinguagem é comum à maioria dos poetas 
brasileiros (e não só os brasileiros) do século XX. É ao mesmo tempo sinal 
de consciência profi ssional - pois poesia é, acima de tudo, linguagem, e nada 
mais lógico do que ela voltar-se sobre a linguagem - e sintoma de crise - 
pois na medida em que a poesia se volta cada mais sobre si mesma, mais 
estreito se torna seu público. Embora pratique a poesia metalingüística, 
cultivo também a tradicional temática do lirismo, ainda que de modo contido e 
autoconsciente. Tento evitar os excessos do cerebralismo cool que caracteriza 
parte da produção contemporânea (que parodio em alguns poemas do meu 
último livro) e também os excessos de um neo-romantismo que começa a se 
afi rmar nas últimas décadas. (BRITTO, 2009).
O “modo contido e auto-consciente”, que evita os excessos de cerebralismo e 
de movimentos neo-românticos de confessionalismo lírico, expande a perspectiva 
da constituição do sujeito lírico, que se expressa também no deslocamento de si 
para o ato da escrita. Ao escrever, o sujeito lírico se escreve e se inscreve, e este 
jogo repete-se para que, a cada reconfi guração de si, o mesmo e o diferente vão 
compondo o ser, não o original, único, mas o necessário:
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Toda palavra já foi dita. Isso é 
sabido. E há que ser dita outra vez.
E outra. E cada vez é outra. E a mesma.
Nenhum de nós vai reinventar a roda.
E no entanto cada um a re-
inventa, para si. E roda. E canta.
Chegamos muito tarde, e não provamos
o doce absinto e ópio dos começos.
E no entanto, chegada a nossa vez,
recomeçamos. Palavras tardias,
mas com vertiginosa lucidez -
o ácido saber de nossos dias.
(BRITTO, 2007a, p.87)
Poeta consciente de seu ofício e da tradição que acaba por constituir sua 
identidade, como Eliot preconiza, ele sabe que sua geração chegou com a tarefa 
de re-dizer, e o prefi xo “re” separado toma o peso de uma verbo-ação que remete 
à necessária convicção de que repetir é um dos procedimentos imprescindíveis 
para esta poesia, e que não é somente o eu afetivo, fi losófi co, existencial ou 
transcendental que se exprime neste tempo, mas o eu-poeta, eu que se sabe poeta e 
que, ao mesmo tempo, estuda, resenha críticas literárias, elabora teses de doutorado, 
traduz e teoriza sobre o assunto, enfi m, esta persona que se aproxima do cotidiano 
empírico e que também é estampada na poesia contemporânea. Não há mais lugar 
para diletantismos, e o poeta, neste momento tardio, para parafrasear Britto, é um 
profi ssional da área.
Este exercício de persona-crítico é parodiado e, ao mesmo tempo, antevisto 
no primeiro poema do livro, que problematiza a crítica literária, ao ironizar marcas 
textuais de caráter ensaístico, em forma de soneto, inclusive, apresentando as aspas 
e os números de páginas da suposta citação. No poema “Op. Cit., pp. 164-65”, 
o discurso crítico é colocado em xeque, em vista das resoluções que o exercício 
poético encontra. Mas esta crítica à crítica acaba por se fazer de maneira a evidenciar 
um conhecimento teórico que um poeta que se colocasse como simples autor de 
confi ssões e auto revelações não poderia supor. O sujeito lírico, aqui, curiosamente, 
mostra-se como uma persona que não só conhece seu ofício, mas está de posse das 
marcas de um discurso que o outro lado da criação, o leitor profi ssional, administra. 
E tal desdobramento em poeta-crítico também se dá, em Tarde, pelo poeta-tradutor 
de si mesmo, ofício que Britto exerce, e que aqui se encontra representado pela série 
“Quatro autotraduções”, nos quais re-escreve poemas já anteriormente publicados 
em outras línguas para o português. Se a tradução de poesia implica em uma trans-
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criação, Britto tranquilamente assume a tarefa de se re-criar, repetir-se, desta vez, o 
mesmo, mas diferente, outra vez, “e outra. E cada vez é outra. E a mesma.”
Além dessas personas que estampam o jogo metalinguístico, gostaria de 
apontar para a ideia de Merleau-Ponty de “carne”, que implica na intercorporeidade 
para a constituição do ser, rapidamente mencionada acima, para discutir outra 
perspectiva deste procedimento na confi guração do sujeito lírico em Britto: a 
inscrição do ser através da escrita. Este ser que está se constituindo através de 
uma auto-sondagem constante e até dolorida, percebe-se, em Tarde, que somente 
se realiza através da sua escrituralidade. E neste tecer de palavras e silêncios, o 
sujeito que vai se compondo percebe que o mesmo nada que o acompanhou durante 
seu trajeto poético em outros livros, chega aqui ao âmbito de sua escrita. A voz 
intimista, então, desdobra-se na voz da escrita, e o resultado de tudo é a visão 
niilista de toda concepção de ser e poesia. 
Nesta nova temporalidade poética, em Tarde, o balanço-jogo e balanço-exame 
fi nal levam, assim, para o “nada”, palavra que gradativamente vai se colocando e 
que, no fi nal explode em uma repetição signifi cativa: 
Um pensamento revirado na cabeça
como uma folha carregada pelo vento.
A folha está em branco, embora um pouco suja,
porém as marcas que a escurecem dizem nada,
e o próprio vento que levanta e arrasta a folha
também diz nada, nada (embora uive tanto).
Mesmo que a folha continue a debater-se
no mesmo vento por cem anos, sem cessar,
as marcas negras contra o fundo outrora branco
continuarão dizendo nada, nada, nada.
A folha traça aleatórios torvelinhos
com a mesma persistência estúpida e implacável
com que dança a idéia na cabeça cansada
dizendo sempre nada, nada, nada, nada. (BRITTO, 2007a, p.20)
O balanço aqui vem do vento, que leva o pensamento, a folha e o próprio poema 
a movimentos em direção ao nada, na dança dos dísticos que agregam uma dicção 
contida e ao mesmo tempo de uma leveza contunde, mas que no fi nal, remetem ao 
martelar da mesma sombria e dilacerante realidade: o nada. Não é somente a poesia 
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que neste texto refl ete sobre o desassossego do fazer poético, mas entranhado ao 
exercício metalinguístico, o eu se constitui como um ser que caminha, ou melhor, 
deixa-se levar pelo vento, para o nada, simplesmente o nada. 
Mais tarde ainda
Tarde confi rma, então, alguns procedimentos já consolidados na poética de 
Britto, e reinventa outros, em uma repetição no qual o mesmo se torna sempre 
diferente e em que a temporalidade e seus desdobramentos ratifi cam a visão niilista 
que confi guram um eu-lírico inquieto e dolorosamente refl exivo que emergiu nas 
obras anteriores.
Este sujeito-lírico, ao contrário do que ocorre nas poesias em que a 
subjetividade é construída através de um exercício confessional de se revelar, em 
Britto se constitui por deslocamentos que levam à impressão de um sujeito que 
não se diz, ou sujeito "retido", como Felipe Fortuna, citado no início deste texto, 
conclama, mas que na verdade, se realiza na alteridade, na saída de si, inscrevendo-
se dilaceradamente na tessitura da escrita. 
Revisitando posições da tradição e remetendo a deslocamentos e 
desdobramentos das expressões usuais do eu-lírico, Britto propõe, em sua 
incursão pelas refl exões sobre a subjetividade lírica, uma proposta sobre o lugar 
da poesia na contemporaneidade, momento em que se apresenta um panorama de 
autocentramento, que se realiza com a proliferação de obras em que a escrita de si 
reforça a consciência do esvaecimento da consistência do sujeito. O eu, na poesia 
de Britto, exterioriza-se para, sob um olhar que lhe é estranho, reconstituir-se na 
composição poética, agora, entranhado no jogo linguístico. É para a palavra que o 
sujeito lírico, neste poeta, lança-se, afastando-se de si, e remetendo-se a si mesmo, 
em um movimento paradoxal e simultâneo que o afasta do total esfacelamento. No 
fi m, a palavra fi ca para que outros a retomem e a reconstruam: "Restará/a palavra 
que deixarmos no fi m da/nossa história. Que a julguemos os outros, /que chegarão 
depois. Mais tarde ainda." (BRITTO, 2007a, p.88).
O assunto, assim, "invariavelmente o mesmo", como em um poema de Britto, 
reincide como uma forma de atualização das expressões poéticas e dimensiona a obra 
deste poeta como uma das mais fecundas e ressoantes da contemporaneidade.
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ABSTRACT  : “Tarde”, Paulo Henriques Britto’s book, revisits and reconsiders some 
of the procedures of his previous works, that led the critic and readers to consider that 
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poet as one of the most important of contemporaneity. In this article, I aim to focus, by 
reading some poems of the series “Balanço”, some forms of constitution of the lyric 
persona in this book, especially those that rely on the displacement of self, which in 
“Tarde” is decisive for understanding the procedures of this author.
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